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 FIUMI DI COCAINA, JET PRIVATI 
E BELLE DONNE

Maxim incontra in esclusiva l’ex drug 
lord colombiano Jota Cardona.
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E
verglades Pkwy direzione Miami, il termo-

metro segna una temperatura esterna di 

92°F e all’orizzonte cielo nero e lampi anti-

cipano il solito acquazzone quotidiano.

Ore 15:00 e sono appena partita da Naples per anda-

re a intervistare uno dei più pericolosi ex drug lord, 

compagni di ‘giochi’ di Pablo Escobar, ora redento e 

super credente.

Jota (diminutivo di Javier) Cardona, oggi è un uomo 

 oggi è un uomo 

nuovo che vive predicando la pericolosità delle dro-

ghe e della cocaina in primis, che prega ogni giorno e 

che, nonostante in cambio della libertà abbia dovuto 

accusare i vecchi amici, preferisce non usufruire del 

programma di protezione testimoni.

(bestseller attualmente in Colombia e Messico), dove 

fa nomi, cognomi e racconta i fatti di quel mondo 

fantastico e pericoloso della polvere bianca.

Lo incontro a Down Town Miami in un quartiere ele-

gante di grattacieli. Arrivo in perfetto orario, lascio 

l’auto al valet ed entro in una hall come quelle viste 

in qualche puntata di CSI Miami. Pavimenti in mar

mo scintillante e il bianco come colore dominante.

Al desk chiedo di Mr. Cardona e dopo qualche minuto 

mi raggiunge un uomo sul metro e sessanta, carna-

gione olivastra, sulla cinquantina, occhi profondi e 

sorriso smagliante.

Facciamo qualche foto nella hall e con aria narcisa 

mi chiede se preferisco con o senza occhiali da sole... 

È proprio come l’avevo immaginato.

Ci spostiamo nel suo appartamento al quarantadue-

simo piano (non esattamente suo, come scoprirò). 

Entriamo direttamente in una sala luminosissima 

con l’angolo cucina sulla destra super ordinato. 

Arredamento decò in sala e ancora il bianco come 

Miami come non l’avevo mai vista se non in volo 

rientrando in Italia.

Prima di accomodarci per l’intervista da ottimo pa-

drone di casa mi chiede se gradisco qualcosa da bere 

e poi mi mostra gli atti processuali originali.

Chiedo il permesso di fotografarli e con un’espressio-

dicendomi una frase classica che denota una certa 

Ringrazio e inizio chiedendogli di Jota bambino e 

fa nomi, cognomi e racconta i fatti di quel mondo 

fantastico e pericoloso della polvere bianca.

Lo incontro a Down Town Miami in un quartiere ele

gante di grattacieli. Arrivo in perfetto orario, lascio 

l’auto al valet ed entro in una hall come quelle viste 

in qualche puntata di CSI Miami. Pavimenti in mar-

mo scintillante e il bianco come colore dominante.

Al desk chiedo di Mr. Cardona e dopo qualche minuto 
Ringrazio e inizio chiedendogli di Jota bambino e 



umana di chi è davvero questo 
personaggio.
Mi risponde che è nato a Medel-
lin in Colombia nel 1958 in una 

-
matica e mi racconta: “Eravamo 
undici fratelli e lavorava solo mio 
padre come operaio, mia mamma 

un padre violento che lo picchiava 
quasi ogni giorno con la scusa che 
faceva il monello.
Alla mia domanda: “Cosa sogna-

“Sognavo di diventare ricco per 
potermi comprare tutto ciò che 
volevo e soprattutto una grande 

Parlo con lui del suo primo amore 
a 13 anni che però non diventerà 
sua moglie, anzi non diventerà 
la prima delle sue mogli. Scopro 
infatti che ha emulato Liz Taylor... 
si è sposato ben sette volte e una 
delle sue mogli era italiana e pos-
siede una banca a New York.

-
trenne, con cui non ha rapporti 
visto che la madre gli ha raccon-
tato che Jota l’aveva abbandonata 
per andarsene in Australia, e poi 
una bimba, Mariana, di nove anni, 
che vive in Colombia. Con lei ha 
ripreso i rapporti almeno telefoni-
ci e spera di rivederla presto.
Continuo con la parte che mi 
intriga molto, la vita del narco-

qual è stato il suo primo contatto 
con la malavita e mi dice: “Ero pic-
colo, avevo quattordici anni e per 
cento dollari un uomo mi chiese di 
seguire una persona e di avvisare 

Seppe poi, guardando la tv, che 
aveva fatto il palo in un sequestro 
di persona.

E incalzo: “Ma con la droga 
-

de: “Avevo circa vent’anni e nel 
primissimo incarico avevo da 
vendere 3,5 grammi di cocaina 
che invece mi rubarono. La prima 
vera partita fu invece di 5 kg e 
con il cartello di Griselda Blanco
(uccisa nel 2012), chiamata la 

sul mercato della polvere magica 
prima ancora di Pablo EscobarPablo Escobar. Pablo Escobar. Pablo Escobar

-
gli quando aveva avuto contatti 
con questo personaggio di fama 
mondiale.
Mi racconta: “Ho conosciuto Esco-
bar dopo essere fuggito di prigio-
ne nel 1985. Aveva sentito della 
mia fuga e delle mie attività come 

conoscermi. Ci trovammo e fu-
mammo insieme marijuana e par-

riprende: “Vorrei sottolineare una 
cosa curiosa... io fumai tranquilla-
mente con lui, ma nessuno poteva 
fumare marijuana davanti a lui, 
neanche quando lui fumava, cioè 
sempre
era un fumatore incallito Esco-

bar, e mi spiega che la marijuana 
è tra tutte le droghe quella meno 
distruttiva.
Ma come mai Escobar era diven-
tato un personaggio conosciuto 
in tutto il mondo se prima e dopo 
di lui altri drug lord sono stati 
dello stesso calibro? Lui mi dà 
una spiegazione che non riguarda 

viveva Escobar, e oltre a ciò che 
tutti sappiamo, ossia che aveva 
cosi tanti soldi da avere corrotto 
politici diventando addirittura un 
membro del governo colombiano, 
che si guadagnava la complicità 

di molta gente di Meddelin a modo suo, in stile 
Più che altro, come appunto mi racconta Jota, 

faceva cose esagerate e procede raccontandomi: 

“Per esempio nella sua residenza a Medellin, 

volle fare uno zoo e fece arrivare con suoi aerei 

cargo elefanti, tigri e ippopotami direttamente 

dall’ africa e di certo senza rispettare tempi di 
Mi ha anche confermato che era un padre e un 

marito affettuoso e che ha fatto di tutto per pro-

teggere la sua famiglia, anche portandoli sulle 

montagne nella sua ultima fuga, ma mi dice: 

“Purtroppo il mondo della droga è qualcosa di o muori come Pablo, 

ammazzato come un topo sui tetti di Medellin, o 
in prigioneGli domando poi quanta droga trasportava ogni 

volta e quanto riusciva a guadagnare. Jota con i 

suoi primi 5 kg presi a credito per 250.000 dolla-

ri riuscì a fare 40.000 dollari a settimana e mi 

spiega: “la tagliavo con un medicinale, l’ Inositol, 
una calcolatrice mi faccio due conti ed esclamo 

Quando cresce arriva a smerciarne circa 20 kg a 

settimana con un relativo guadagno di 400.000 

dollari. Jota deteneva il controllo dello stato di 

New York e del Connecticut e mi racconta: “La 

vendevo agli impiegati delle banche, lavoravo, 

persino, ma solo come copertura in un’azienda 

che faceva tende da campeggio (dove si fece male 

“Negli 

anni 80 e 90 tutti ne prendevano, dagli avvocati 

ai giudici, ai manager di Wall Street. Di certo 

ancora oggi ne gira tanta ma la crisi ha colpito 

anche questo settore. Ed è qui che si alza e mima 

la scena di come raccoglieva il denaro e distribu-
un bravo attore!La droga dalla Colombia veniva consegnata su 

un’isola di Bahamas che fungeva da avamposto 

chiamato Norman’s Cay, per poi arrivare a Mia-

di molta gente di Meddelin a modo suo, in stile 
Più che altro, come appunto mi racconta Jota, 

faceva cose esagerate e procede raccontandomi: 

“Per esempio nella sua residenza a Medellin, 

volle fare uno zoo e fece arrivare con suoi aerei 

cargo elefanti, tigri e ippopotami direttamente 

dall’ africa e di certo senza rispettare tempi di 
Mi ha anche confermato che era un padre e un 

marito affettuoso e che ha fatto di tutto per pro

teggere la sua famiglia, anche portandoli sulle 

montagne nella sua ultima fuga, ma mi dice: 

“Purtroppo il mondo della droga è qualcosa di 
ammazzato come un topo sui tetti di Medellin, o 

in prigioneGli domando poi quanta droga trasportava ogni 

volta e quanto riusciva a guadagnare. Jota con i 

suoi primi 5 kg presi a credito per 250.000 dolla

ri riuscì a fare 40.000 dollari a settimana e mi 

spiega: “la tagliavo con un medicinale, l’ Inositol, 
una calcolatrice mi faccio due conti ed esclamo 

Quando cresce arriva a smerciarne circa 20 kg a 

settimana con un relativo guadagno di 400.000 

dollari. Jota deteneva il controllo dello stato di 

New York e del Connecticut e mi racconta: “La 

vendevo agli impiegati delle banche, lavoravo, 

persino, ma solo come copertura in un’azienda 

che faceva tende da campeggio (dove si fece male anni 80 e 90 tutti ne prendevano, dagli avvocati 

ai giudici, ai manager di Wall Street. 
ancora oggi ne gira tanta ma la crisi ha colpito 
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L’isola, era di proprietà di un al-
tro super drug lord del cartello di 
Medellin, Carlos Lehder, amico di 
Escobar che è stato estradato ne-

-
do nel carcere da dove non è mai 
uscito anche se ha collaborato. 
Mi racconta anche che la cocaina 
è un mix dei peggiori elementi 
che potresti ingerire. Parliamo 
di calce, pittura e persino pipì di 
maiale e mi dice: “Bisognerebbe 
farlo sapere a chi ne fa uso così 
forse ci pensa prima di farsi una 

E l’ultimo incarico del nostro 
drug lord? Jota mi racconta: 
“È stato per sostituire un mio 
lavorante che sfortunatamente 
era nel mirino della DEA e così 
al momento della consegna della 
partita di cocaina nel New Jersey 
sono stato accerchiato da 20 

e non ho avuto scampo se non 

Infatti, conoscendo come fun-
ziona con il governo americano, 
ha detto subito loro: “Ho molti 
soldi e 2.000 kg di droga pronti 

aspettavano un pesce piccolo, in 
quel momento hanno capito che 
avevano preso il boss.
Ora arriva la domanda un po’ sco-
moda e gli chiedo diretta: “Imma-
gino avrai ammazzato qualcuno 
sul tuo cammino per diventare 
un drug lord... ma quante per-

 Lui, guardandomi dritto  Lui, guardandomi dritto 
negli occhi mi dice: “Certo che ho 
ammazzato, ma non come esecu-
zione visto che a me interessava 
che le persone mi pagassero e i 
morti non pagano. Ho ammazzato 
per difendermi diverse volte... è 

Sono convinta comunque che i 

vita sfarzosa ma “non è tutto 

proverbio e chi meglio di Mr. 
Cardona potrebbe confermarme-

lord è come un artista famoso... 

gli piace la bella vita: macchine di 
lusso, belle donne da mostrare, i 
migliori ristoranti e jet privati con 
le iniziali sul sedile come le avevo 

nessuno, vivere con le ulcere e 
prendere pastiglie ogni sera per 
dormire. È una vita falsa e soprat-

Lui conosce bene tutti i risvolti di 
quella vita infernale: le sparatorie, 
il doversi far pagare piombando 
in piena notte in casa dei debi-
tori e svegliandoli con la pistola 

al carcere, dove è stato la prima 
volta nel 1983 a 24 anni, poi nel 

Mr. Cardona ha scelto un’altra 
vita. vita. Quella che sarà raccontata 
presto in un documentario TV an-
che in Italia, senza soldi sporchi e 
ricominciando dal nulla ma libero 
con la benedizione del signore 
che considera il suo migliore 
amico e anche il suo protettore. 
Già, perché nonostante abbia una 
taglia sulla testa, avendo collabo-
rato con il governo americano ma 
soprattutto continuando nella sua 

Jota ha deciso di non accettare il 

programma di protezione testi-
moni. Gli chiedo se non ha paura 
e mi dice questa frase: “Non avevo 
paura quando servivo lucifero, 

Gli chiedo quando ha incontrato 
davvero la fede e mi racconta: 
“Lui ha tentato di mettersi in 
contatto con me diverse volte ma 
non lo ascoltavo. La prima volta è 
stato quando ho incidentalmente 
ucciso mio fratello più piccolo, 
Alberto Wilson di 16 anni. Pulivo 
un fucile e stavamo scherzando 
quando è partito un colpo. Ero 
talmente addolorato che imme-
diatamente dopo mi sono puntato 

anche alla mia vita, ma è soprag-
giunta mia madre pregandomi di 
non farlo e una luce incredibile 

-
tandomi che la seconda volta fu 
in carcere nel Minnesota e mi 
dice “C’era un altro carcerato che 
continuava a dirmi che voleva 
parlarmi del Signore, della Bibbia, 

-

quel prigioniero insistette e alla 

la Bibbia.
Lui scappò nel 1985 con una fuga 



rocambolesca dal campo di prigionia ma si portò via 
la Bibbia e mi racconta divertito: “Riuscii a non farmi 
prendere grazie all’aiuto di una donna a cui dissi di 
non avere un dollaro, ma che si fece pagare in natu-

parlare molto visto che da quel carcere, inaugurato 

quel momento.
Ritornando al suo cambiamento di rotta... Continua 

signore lo fece nel 2009.
Ma come vive Jota oggi? Lui mi risponde: “La cosa 
più preziosa che abbiamo è la libertà e io oggi sono 
libero. Ogni giorno guardo le notizie, vado a pregare 

che lo chiamano per intervistarlo sia le TV che le ra-
dio e mi fa vedere l’ultima intervista alla TV messica-
na che ha fatto un gran clamore.
Infatti è intervenuto in diretta telefonica all’edizione 
del telegiornale, dicendo che bisogna combattere il 

questo mettere in prigione il drug lord che è dieci 

volte più potente di Escobar. Accusa il governo mes-

cartello di Sinaloa che, nonostante tutte le persone 

sanno, rimane a piede libero. Mi dice che oggi il Mes-
sico è molto peggio di quello che era la Colombia ai 
tempi dei cartelli della cocaina di Medellin.
Ma approfondisco e chiedo: “Ma come ti mantie-

lo aiutano e mi fa l’esempio dell’appartamento che è 
di un miliardario colombiano che gliel’ha prestato e 

settimana in un altro appartamento prestato o di 
altri che gli offrono la spesa; insomma non gli manca 
nulla e sorridendo mi dice quasi a conferma di quan-
to spiegatomi: “Anche tu mi hai portato una pregiata 

aiutare i giovani a uscire dalla droga che si chiamerà 

onore di Gesù e del fratello morto. 

Qual è il messaggio che vuoi dare 
ai giovani? Lui mi risponde: “Dir 
loro che il mondo della droga è 

porta distruzione. Di cercare di 
formarsi in una professione, di 
crescere con sani principi e avere 

Chiudo l’intervista con: “Hai un 

per colpa della droga. E non credo 

Sono volate le tre ore con Mr. 
Cardona e il suo racconto mimato. 
Non riesco a credere che questo 
ometto simpatico e tranquillo pos-
sa essere stato quello che era, uno 
dei più potenti drug lord colom-
biani. Ora non fa altro che parlare 
di Dio e di quanto la libertà non 
abbia prezzo, e farcelo ricordare 
ogni tanto non guasta.

per colpa della droga. E non credo 

Cardona e il suo racconto mimato. 

-
sa essere stato quello che era, uno 

biani. Ora non fa altro che parlare 


