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IL SIMULATORE DI VOLO

SVEDESE FUORI E SICILIANO DENTRO
È il 1969 a Jordbro, frazione di Stoccolma (una specie di 
Bronx scandinavo) abitato da emigrati di tutte le razze. 
È qui che nasce Thomas Salme, un bel bambino svedese 
biondo con gli occhi azzurri caratterialmente più simile a 
un siciliano che a un abitante del nord Europa. I genitori 
appartengono alla medio-borghesia, con il papà nel setto-
re informatico e fotografo semi professionista e la mamma 
impiegata part-time.
È con loro che Thomas all’età di otto anni scopre la sua 
passione per gli aerei e, forse inconsciamente, inizia a colti-
vare il sogno di volare durante un pic-nic che i suoi genitori 
organizzano vicino all’aeroporto di Stoccolma. Il papà fo-
tografa e Thomas rimane affascinato dai velivoli più grandi, 

Vivere due vite è possibile. Anche se il disclaimer è d’obbligo: “non provate 
a rifarlo a casa”. maxim racconta l’incredibile storia del pilota di Boeing 737 

thomas Salme.
di Terry Vullo - foto per gentile concessione di Thomas Salme
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immagina le città lontane dove atter-
reranno.
A diciotto anni Thomas perde la mam-
ma ed è un duro colpo per lui. Improv-
visamente si sente abbandonato anche 
dal papà che dopo poco si fidanza con 
una nuova compagna non così simpa-
tica…
Sente di avere un animo creativo e ini-
zia a esplorare il settore musicale. Con 
il suo amico fraterno scrive canzoni e 
riesce a venderne qualcuna e intanto, 
con qualche risparmio ereditato dalla 
mamma, prende un brevetto di volo 
per pilotare aerei Cessna.
Il suo amico Kristian Lundin prose-
gue la carriera musicale e, nonostante 
il successo (produttore di Britney Spe-
ars ha scritto musica per molti artisti 
famosi... ), la loro amicizia resiste. Tan-
to che Lundin sarà anche il suo testi-
mone di nozze (le prime).

IMPARARE A VOLARE
Thomas realizza poco a poco che il 
suo sogno è volare: “Una bella sera - 
mi racconta - ho chiamato la SAS per 
sapere se e quando si poteva utilizzare 
il simulatore di volo”. Racconta la sua 
prima, innocente, bugia; dice di voler 
fare pratica avendo appena ottenuto il 
brevetto di volo. Gli viene consigliato 
di andare al simulatore nelle ore sera-
li, quando è libero. Thomas lo raggiun-
ge quella sera stessa.
La prima volta in cabina di pilotaggio 
prova un’emozione grande, ma non 
sa proprio da dove cominciare. L’uni-
ca cosa di cui è certo è ciò che dirà al 
responsabile notturno relativamente 
alla visuale dell’aeroporto da inserire: 
“Non proiettarmi l’aeroporto di Stoc
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colma, voglio partire da New York!”
Da subito riesce a entrare in simpatia 
con il responsabile del simulatore, che 
gli presta un manuale di volo e, tem-
po sei mesi e circa 36 prove, Thomas 
si sente pronto per il decollo vero. È 
convinto di poter guidare un Boing 
747. Insomma, un aereo vero.
La sua occasione è un annuncio di 
ricerca personale Air One che lui 
prende al volo. Ha 25 anni e niente da 
perdere e così prova a realizzare il suo 
sogno.
Manda il curriculum vitae e nelle 
esperienze scrive che ha lavorato per 
la Aladin Airlines (Aladino era un 
personaggio interessante della sua in-
fanzia). Dopo un paio di mesi riceve 
una busta da Air One certo di leggervi 
le solite frasi di circostanza per aver-
lo scartato... e invece si sbaglia, è la 
convocazione a Dublino per la prova 
pratica.
Eccitato ed emozionato si presenta 
per la prova sul simulatore e a esami-
narlo trova un capitano Air One (ex 

comandante Alitalia), l’istruttore e un 
altro pilota della flotta Air One.
Lo testano in tutte le situazioni, anche 
di atterraggi di emergenza, e alla fine 
il comandante stringendogli la mano 
gli dice: ”Congratulazioni, se vuole è a 
bordo”. Thomas è al settimo cielo.

VITA DA PILOTA
Segue la settimana a Roma per il cor-
so d’addestramento sulle procedure 
Air One e la preparazione delle divi-
se e poi a giugno (1997), il primo volo 
sulla tratta: Milano - Napoli.
Salme non riesce ancora a crederci, 
ma soprattutto confessa con un po’ 
di amarezza: “Non potevo condivide-
re la mia gioia con nessuno, visto che 
nemmeno a mio padre avevo raccon-
tato della mia più grande marachella”, 
e così procede per tredici lunghi anni 
la sua carriera di pilota e capitano Air 
One (lo promuovono dopo solo due 
anni di servizio). Nella vita privata 
intanto, dopo poco aver preso base su 
Milano, incontra Giovanna, una ragaz-
za calabrese che lo fa innamorare per-
dutamente e con cui avrà due bimbi: 
Philip e Nicolò, che oggi hanno rispet-
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tivamente 14 e 11 anni.
Il senso di colpa cresce col passare 
degli anni, ma il suo amore per il volo 
è grande e così riesce a sopportarlo. 
Fino alla nascita dei suoi figli.
Da quel momento sente il bisogno di 
una maggiore serenità interiore e mi 
confessa che forse avrebbe voluto che 
venisse a galla la verità.

IL RISVEGLIO DAL SOGNO
Si trovava ad Amsterdam quella sera 
del 2 marzo 2010 e, come sempre, era 
arrivato in aeroporto con tutto il suo 
equipaggio. Tutti pronti per la tratta 
Amsterdam - Ankara andata e ritorno.
Erano le 22 circa e ad aspettarli al gate 
c’erano due poliziotti che li seguiro-
no in cabina di pilotaggio per i soliti 
(apparentemente) controlli di routine: 
etilometro e ispezione dei documenti.
Quando toccò al comandante Salme 
si soffermarono sulla licenza. Thomas 
capì che il suo volo era finito. Era ora 
di svegliarsi dal sogno. Uno dei due 
poliziotti iniziò a dire che c’era qual-
cosa di strano su quel tesserino e il no-
stro comandante non esitò a dir loro 
che li avrebbe seguiti in ufficio per 
dare spiegazioni. Non voleva che gli 
altri membri dell’equipaggio assistes-
sero al suo outing. 
Si accomodò in quegli uffici “gelidi” e 
disse ai poliziotti, togliendosi la giac-
ca, di mettersi comodi perché sarebbe 
stata una lunga storia. Increduli i due 
gendarmi ascoltarono un racconto che 
aveva dello straordinario e, non sa-
pendo come comportarsi, lo misero in 
prigione.
Fu l’unica notte di carcere perché il 
giudice - passate un paio di settimane 
per esaminare il caso - lo condannò a 
duemila euro di multa e all’interdizio-
ne a volare per un anno.

LA NUOVA VITA
Thomas inizia una nuova vita senza 
ombre, senza segreti nascosti alla sua 
famiglia.
Una seconda vita dedicata all’altra sua 
passione, la fotografia.
Thomas vive tuttora a Milano e fa il 
fotografo e cineoperatore professio-

nista tra sfilate dei più grandi nomi 
della moda internazionale, partite di 
calcio, progetti “no profit” a cui si de-
dica con tutto il suo entusiasmo (e a 
tal proposito dice: “Sono stato fortu-
nato e credo sia giusto ripagare questa 
fortuna”). Thomas Salme racconta a 
Maxim dell’ultimo servizio fotografi-
co realizzato con la dottoressa Rober-
ta Bruzzone, la criminologa che si oc-
cupa del caso di Enrico ‘Chico’ Forti. 
Le foto verranno vendute ad alcune 
testate e il ricavato servirà per far ri-
aprire il caso dalle autorità americane.
E poi c’è la collaborazione con “In-
tervita”, la ONLUS che opera nei 
paesi del sud del mondo.Thomas ha 
percorso 9000 km in auto dall’Arizona 
al Montana passando per Utah e Wyo-
ming, dormendo in tenda e scattando 
foto che sta esponendo in diversi pun-
ti della città di Milano e che verran-
no vendute per donare il ricavato alla 
fondazione.
Non si deve imbrogliare, è vero, ma 
l’allora giovane Thomas ha inseguito il 
suo sogno senza troppo preoccuparsi 
dei mezzi per raggiungerlo incrocian-
do una buona dose di superficialità di 
chi avrebbe dovuto vigilare nelle di-
verse compagnie aeree.




